Anne Wiazemsky par Benoît Duteurtre

Anne Wiazemsky ne tombe jamais dans le travers qui ferait de son histoire un règlement de comptes avec l'entreprenant Robert Bresson, mais elle a compris le rire de Mauriac qui lui recommandait de tenir son journal pendant le tournage : « C'est te fabriquer une arme formidable. » De fait, le personnage du cinéaste est la grande réussite du roman, avec son caractère incroyablement possessif, sa façon d'installer Anne dans la chambre voisine de la sienne, et de lui imposer de rester continuellement à ses côtés. Il déteste la voir fréquenter d'autres jeunes, s'emporte dans des crises de jalousie infantiles dès qu'elle adresse la parole à quelqu'un. Le refus qu'elle oppose à ses tentatives de caresses ou de baisers lui vaut en retour une « politesse glacée ». On s'inquiète, on rit, on se demande ce qui, dans son attitude, relève d'un exigeant travail avec les acteurs ou des élans fous d'un vieil homme amoureux.

Pourtant, ces pages délicieusement écrites restent illuminées par l'admiration pour un homme exceptionnel ; et l'on y sent aussi la découverte par l'héroïne de sa propre duplicité, de ses élans amoureux insatisfaits (« Suis- je une allumeuse ? » se demande-t-elle). Tant de contradictions la pousseront à chercher une solution qui transformera la jeune fille en jeune femme.

Benoît Duteurtre, le Figaro, 25 janvier 2007, à propos de Jeune Fille d'Anne Wiazemsky.