Il ne reste que son absence

Puis elle s'en va. Elle ouvre la porte et sort sans se retourner. Debout près de la fenêtre, je regarde sa silhouette s'éloigner d'un pas rapide. Elle disparaît dans l'ombre d'un immeuble. Je reste là, les yeux fixés sur l'endroit où elle s'est évanouie. Peut-être a-t-elle oublié de me dire quelque chose et va-t-elle revenir ? Mais elle ne revient pas. Il ne reste que son absence, comme un creux.

Haruki Murakami, Kafka sur le rivage.